El asesino no las quiere rubias
(Una novela “ blanca” de Detectives Privados)

C. M. Federici
4. LA DAMA DEL OSITO

OMO Juan Carlos ya lo habia podido verificar en numerosas instancias de su vida, €l
C antidoto mas eficaz contra la confusién mental y la ansiedad combinadas era ni més ni
menos que € trabajo duro.

Asi, dgando de lado los intrincados laberintos de Virginia Linares, sus peculiares
reacciones y aun €l grave riesgo de un vinculo eventual, decidié abocarse de lleno a la
resolucion del caso que tenia entre manos. Dada la indisoluble implicacién de Virginia en €l
asunto, no le iba aresultar posible e mantenerla apartada del plano de sus actividades; pero se
prometio a si mismo que confinaria sus relaciones a coordenadas estrictamente profesionales.

Le quedaban pendientes algunas entrevistas. Aquello no carecia por cierto de aristas
delicadas, ya que un detective privado no dispone del peso de la autoridad “legal” para
imponerse a testigos recal citrantes; sin embargo, €l habia venido arreglandosel as bastante bien
afuerzade pertinacia, pacienciay esa manera suyade ser, tan “entradora’. Hasta el momento,
no podia quejarse de los resultados obtenidos, sobre todo en |o referente a bello sexo.

Y a poseia las declaraciones “no oficiales’ de Isis del Solar, la encargada del archivo, y
también la de Guaberto Farrazzini, el Secretario, un sujeto maduro, enjuto y un tanto
amanerado a hablar, que le consumié una cassette entera a base de chismes irrelevantes.
Fiel asu linea de conducta, € joven detective no dejo de entrevistar a ninguno, por geno que
pudiera parecer, aprimeravista, a aquel misterioso asesinato en laoficina.

La charla con Puentes, e sereno, habia resultado algo més jugosa. Lo abord6 en un bar
cercano a Ministerio, media hora antes de que comenzara su turno laboral. Tras las dos

primeras copas, €l hielo se resquebrajé sin excesivaviolencia.

P UES SI, mi amigo —le dijo Puentes, con un meneo de cabeza—. Una verdadera
injusticialo delachicaésa... jSalud!

—Salud. ¢L.aconociabien?



—iSi viera que no! Poco o nada la traté, porque ella trabajaba temprano, pobrecita... Pero
las pocas veces que le hablé me dio buena impresion, ¢vio? Muy seriecita, €lla, a trabgjar y
punto. No como otras que yo sé, que... —Y sacudié expresivamente lamano libre del vaso.

Juan Carlos selo Ileno de nuevo.

—¢QUué opinaban los hombres de la oficina?

—cMe preguntasi aguno le arrastraba el aa?... jNo erade ésas!

—Asi que..., jnada de “vampiresa’!

—Bueno... No es que quiera hablar mal de ella, Dios libre y guarde. Pero parecia, ¢como le
diré?..., jtan poquita cosal Sin ofender, claro, pobre...

—Nada que ver con Esmeralda Capurro, ¢eh?

Cruzaron sendas sonrisas complices.

—iEsajuegaen las ligas mayores! No..., nada que ver.

—A mi también me impacto la rubia. —Inesperadamente, Juan Carlos cambio el tono y
mir6 a otro a la cara—. ¢Le dio la impresién de que Lucy Garcia trataba de imitar a
Esmeralda..., que intentaba, de algin modo, llegar a ser como ella?

Puentes empind el vaso, parano dgar gota.

—¢Como dice? —inquirid luego, con gesto perplejo.

—Ese maquillgje tan exagerado que usaba cuando la mataron..., la peluca rubia... ¢No son
indicios claros de que emul aba a la femme fatale de la oficina?

L GUARDIAN nocturno posd € vaso sobre la mesa. Fruncié un poco la frente al
E indagar:

—¢Cbmo esta enterado de todo eso? Crei que iban aguardar ciertareser...

—M i padre tiene contactos en Division Homicidios. Consiguié copias de las fotografias
oficiales.

—iAh, yaveo! ¢Y supapées...?

—Fue comisario. Dorteros de apellido, no sési...

—No..., no me suena. Asi que usted vio lasfotos... jQuéinjusticia, m’" hijo!

—Si, es una tragedia... ¢Por qué tuvo gque quedarse Lucy tan tarde en la oficina? jUsted
dice que trabajaba temprano!

—Bueno... —EI hombre vacil6—. No me parece correcto...

—iVamos! Le prometo que va quedar entre usted y yo. jEstrictamente confidencial!

—iPero que conste que es una presuncion, nomas!

—Entiendo. ¢Sospecha algo anormal ?



Puentes se agito en la silla. Inquieto, manosed el cuello alto de su suéter y hablé desviando
un poco lamirada del rostro de Juan Carlos.

—Como anormal, no... Lo que creo es que bien pudo citarla aguien..., pero no por trabgo,
¢me comprende? iNo se emperifolla de esa manera..., con anillos, collar y todo eso, una
muchacha que sdlo viene a pasar notas a maquinal

—¢El doctor Quintana? —insinué significativamente € investigador. Ante la manifiesta
alarma del otro, afiadi6 de prisa—: No se preocupe: jno seria usted €l que me abrieralos 0jos
sobre un asunto que comenta todo e mundo! Ademas, cuando hay de por medio un
homicidio, determinados miramientos se dgjan de lado... Y, de cualquier modo, todo va a
terminar por salir a luz en laencuesta judicial —improvisd, en un rapto de inspiracion.

—¢Leparece? En fin, siempre y cuando usted no me mencione...

—iDiscrecion absoluta, yale dije!

—Entonces si, le confieso que seria muy probable. jEI doctor acostumbraba llevar ahi
sus... asuntitos! Aunque yo no tenia por qué estar enterado, claro esta.. El entraba por la
puerta trasera, con su propia llave; y por ahi mismo se iban los dos, cuando les convenia.
jHubo tantas, mire!...

—¢Funcionarias de la oficina? —Juan Carlos escancié mas vino.

—~Eralo més comun... jSalud!

—iSaud! ¢Y legustaban... llamativas?

—Tenia sus preferencias. Isis del Solar, la del archivo, por gemplo. jDe la cintura para

abgjo, es...!

UAN Carlos cruzé los brazos sobre la mesita'y se inclind hacia € sereno. Su pregunta
J partio, firmey directa, en busca de una réplicaimpremeditada:

—¢Quintana estuvo esa noche en la oficina?

—iSi vieraque no sé!

—Pero bien pudo estar, ¢no? Sin que usted se enterase, digo.

—Y ... Como poder, pudo, si.

—Yaveo. ;Y quéopinadel arma?

—¢Eh?

—El cuchillo..., uno que tenian en la oficina, me imagino que para cortar las tortas en las
fiestas. Se encontrd junto a cadaver, ¢no es cierto?

Hilario Puentes movi6 |la cabeza de arriba para abajo tres o cuatro veces, en sefia de

admiracion.



—iVaya que se me empap0 bien de los detalles!...

—En realidad —insistié Juan Carlos—, los dedos de la chica rodeaban € mango, como

—jEso! —Puentes sacudio € indice ante la nariz del otro—. Yo llegué a pensar que ella
misma se habia... ¢COmo es que ahoralapoliciadice...?

—Lucy Garcia era zurda —explico € joven, y la luz destellé en sus lentes—. jNo habria
agarrado € cuchillo con laderecha! Por otro lado, no es fécil que uno mismo se puedainferir
tgjos como ésos, tan seguros... Antes del golpe fatal, €l suicida se inflige varios cortes
vacilantes, que se [laman “tentativos’: eslaregla... comprobada.

—iMireusté!...

—Y, por ultimo, una mano fragil como la de Lucy (aun admitiendo que fuese ambidextra),
no habria profundizado asi la herida... —EI novel detective, ufano en su fuero intimo por
haber memorizado tan bien & informe paterno, meneo la cabeza—. jHay que descartar laidea
de un suicidio..., definitivamente!

—iPero mire 1o que son las cosas!... —Puentes entornd los ojos, en los que latian brillos
suspicaces—. ¢Y € doctor vendria a ser... un sospechoso?

—Eso lo decide la policia. —Juan Carlos se levant0 de lamesa—. Lo Unico que yo hago es
investigar los hechos concretos. jHasta pronto!

No llegb a degarse. El tirén de la mano de Puentes, aferrada a su manga, 1o obligé a
detenerse.

—iOiga, mocito! ¢Piensa que va a haber... mas muertes?

UAN Carlos reprimié un mohin de disgusto. Los vahos dd acohol empezaban a
J traslucirse en la expresion del sereno. Se libro de su garra con la mayor delicadeza de
gue fue capaz.

—No soy adivino —repuso—. jEspero que no ocurran més desgracias!... Supongo que eso
es|o que todos deseamos, ¢0 n0?

Y con ello habia clausurado la entrevista. El tratar con tipos como aquél |o ponia bastante
nervioso (lo cual era disculpable, dado su escaso fogueo en el métier); pero, después de todo,
Puentes |e habia sido de cierta utilidad, a confirmarle su presuncién en lo referente al doctor
Quintana.

A proposito: Quintana era otro candidato al interrogatorio. Pero eso se lo dgjaria a Dorteros

padre. No habia muchas probabilidades de que € abogado se prestase a la inquisitoria de un



“investigador privado”, por simpético que éste fuera. Dorteros El Vigo podria hacer vaer

conocimiento personal que yatenia con Quintana...

N ESTA mafiana, otro era el objetivo del joven detective.
E i'Y nada desagradable, por cierto!

—No te quiero mas —canturred6—, ni te puedo ver...

iLa famosa Esmeralda Capurro habia otorgado su consentimiento! No..., jsi cuando é
gueria sabia ser persuasivo! Ademas, segun le habian dicho varias veces, tenia una voz tan
sugestiva por teléfono... De un &gil brinco, bajé del automovil, que debid estacionar a la
vueltadelacasadeélla

—...Mededico a la garufa, ahora tengo otro querer...

Lindo barrio, se dijo. Y este “Torre Bermudas’ era un edificio de cierta categoria...
iVentagjas de unabellafigural

¢A qué negarlo? Estaba un poco nerviosillo cuando apreté e timbre. Una centelleante
secuencia de utdpicas derivaciones hacia terrenos divorciados de la criminalistica vibored en
lo profundo de su psiquis... Sin embargo, acabo por imponérsele su sentido del deber. jEstaba
ali en plan profesional!

—¢Si...? —con esa Unica silaba, a través del intercomunicador, ella consigui6 acelerarle €
pulso.

—jJdum! —carrasped €l hombre—. ¢La sefiorita Esmeralda Capurro?... jHabla Dorteros!
¢Se acuerda? Quedamos en...

—ijAh, si! Pase, Juan Carlos.

i Bzzz|

Empujo la puerta, midio silenciosamente con sus pasos tres metros de mullida “moquette’
y seintrodujo en e ascensor. Andaba como flotando..., o cua incluso Dorteros padre habria
sabido disculpar, habida cuenta de la fama de la hembra en cuestion. Aprovechd el espejo del
elevador para gjustarse la corbata, prenda que solo usaba en ocasiones especiales.

Ya frente ala puerta de ella, en el piso 15, empezd a preocuparse por encontrar la forma
mas apropiada de entrar en materia. Los manuales que habia leido no le servian de mucho en
estetema...

Llamé. Aquella sensacion extrafia en la boca ddl estbmago, la garganta reseca... jQuién lo
habria dicho!



En la abertura que surgi6 ante su vista se revel 0 parte de un lindo rostro, una cinta color de
rosa intentando disciplinar € delicioso alboroto matinal de la cabellera, laV profunda de un
escote guarnecido de sedas semitransparentes...

iUpa-la-lal, se dijo Juan Carlos.

—Pase... —Ella le franqueo la entrada, sonriente—. ;Y perdone que lo reciba asi, Juan
Carlos!... Anoche me acosté un poquito tarde.

—No, no..., jfaltabamas! Espero no ser inoportuno.

El joven habria jurado que se leia algo més en aguellos ojazos verdemar, cuando por entre
los labios alin despintados siseo larespuesta:

—iMolestianinguna! jSiéntese! —y, aunque banal, lo eectrizo.

La sdlita estaba coquetonamente arreglada, not6 € detective; aunque desde luego no se
tenia por buen juez en la materia. Habia un osito de felpa, blanco y negro, sobre €l sofa en
gue tomé asiento; sblo por conversar, hizo un comentario risuefio al respecto:

—Lamascotaideal, ¢eh? No cria pulgas, no mallla de noche...

Ella solt6 una breverisa, orlada por un rosado invasor en las mejillas.

—ijMe encantan estos ositos!

—Son lindos, de verdad... Japonés, ¢no?

—Los colecciono de todas partes. En e dormitorio tengo uno enorme..., jcon una carita
amorosal Duermo todas las noches con é...

—iMe gustaria conocerlo! —sonri6 €l joven.

—A lo mgjor, més adelante... Pero no lo han traido los ositos, ¢verdad?

LAN profesional. Asumiéndose, Juan Carlos se cruzd de brazos y descansé e tobillo
P derecho sobre larodillaizquierda.

—Cierto. Esun poco... ingrato mi cometido, Esmeralda.

—Lapobrecitade Lucy, ¢verdad? —susurro ella

—Aja ¢Laconociabien?

—Bueno... Como compariera de trabgjo, nos...

—¢Pero no eran amigas?... No, gracias, lo dgé —y adelantd una mano abierta para
rechazar €l king-size que ella le estaba ofreciendo. Habria dado las muelas por Ilevar consigo
algun encendedor, pero ambos Dorteros cumplian devotamente la consigna de prescindir de
cualquier artilugio que los tentase a recaer en una debilidad que con tanto esfuerzo habian

logrado erradicar—. ¢No intercambiaban... confidencias? —insistio.



Los verdes ojos parpadearon. jAquellas pestafias realmente abanicaban!, se admird Juan
Carlos.

—¢Confidencias? —Lallamade un bonito encendedor inflamé el cigarrillo.

—Sobre amistades..., romances... Yasabe: cosas asi.

—Noo... jLucy no eramuy comunicatival

—¢Asi gque nunca se enterd de si tenia alguiin enamorado?

—Jamas me cont6 nada... —Yy exhal6 humo con un fff! que le erizé los pelillos de la nuca
asu interlocutor.

—Quizas através de otro conducto... ¢Rumores?

Juan Carlos consideré seriamente la posibilidad de formular, adrede, otras preguntas que
exigieran respuestas enfaticamente negativas de parte de ella. jHabia que ver con qué gracia
se mecia esa mata de pel o dorado cuando Esmeral da sacudia la cabezal

—Nada, entonces, a lo que veo... —concluy0—. En lo personal, ¢usted no tiene idea de
quién pudo haberla...?

—¢Pero cémo? —Dos circulos blancos rodearon a los iris esmeraldinos—. ¢No dicen que
fueun sui...?

El le cortd lafrase con un gesto negativo. Luego sus o0jos se cruzaron en lafina columnilla
de humo que ascendia, casi vertical, desde la punta en ascua del cigarrillo que aprisionaban
dos finos dedos palidos.

—Anda atrasada de noticias, Esmeralda. jY a se descartd definitivamente esa posibilidad!

¢COMo es que no esta enterada?

UENOQ, yo... jLa verdad es que hace mas de una semana que no voy ala oficina
_B Tengo licencia, ¢sabe?

—jEspero que no sea por motivos de salud!

—Bueno, un poquito mal estuve, si... Esa desgracia me afectd..., me afecté mucho; y sufro
del higado y tengo...

—jCuanto lamento que no se encuentre bien! —Hizo ademan de incorporarse—. Si le
parece mejor que pospongamos...

Una de las manos, exquisitamente adornada con barniz de ufias nacarado, se prendio de su
manga. Juan Carlos empezaba a experimentar, en parte, €l poder de seduccién que fluia de
ella.. Era quiza un poco plana por encima de la cintura (una cintura, fuerza es consignarlo,
bien de avispa); pero lo que se traslucia por entre los tules del peinador que la envolvia,

causabaveértigo. Y ese cutis marfilefio...



—No, jquédese, Juan Carlos! Sé que es muy importante para usted que hablemos.

—Gracias. Le prometo que abreviaré tanto como sea posible.

—Muy bien. ¢Qué quiere saber?

—Aquella infausta noche usted iba a quedarse trabajando tarde... ¢Como fue que aparecio
Lucy Garciaen su lugar?

—iNo sé nada de Lucy! Yo me fui una hora més tarde de mi horario regular, y mientras
estuve en laoficinano vi venir anadie mas...

—¢Cerrd las puertas a retirarse?

Ellaelevo lavista hacia el techo, exhalando una bocanada de humo.

—No recuerdo... jsoy bastante olvidadiza en cosas como ésas! Lo lamento...

—¢Recuerdasi vio a sereno cuando salia?

—No, no lo vi. Estaria haciendo laronda, o quizas en € bafio...

Juan Carlos adelant6 el torso hacialamujer.

—¢Esta enterada del aspecto que teniala pobre Lucy cuando...?

Ella ahueco las mejillas para aspirar humo. jPreciosal

—Si... —musité—. Lapelucarubia, € maquillgje... jQué cosamas raral

—¢Cree posible que estuviese tratando de emularla a usted?

° OMO dice, perdon?
- d C —Queta vez queria parecérsele. jToda chica aspiraa ser popular, ya sabe!

—jPero cdmo supone que...! —Levanto la cara hacia él—. ¢Esta diciendo que Lucy trataba
de personificarme? jJamés en la vida habria pensado que...!

—No digo a extremo de hacerse pasar por usted; nada de eso. Pero si quizas imitarla
Como usted goza de la admiracion general —sonrio brevemente—, y no podria ser de otra
manera..

—iPero qué amable, Juan Carlos!

—... seria entonces muy natura que Lucy, deseosa de impresionar a.. alguien en
particular, y sabiendo €ella (jclaro esta que todo esto es hipotético!), sabiendo ella que esa tal
persona sentia una fuerte atraccion por usted, pues... —extendié ambas manos abiertas a los
lados, con los pulgares hacia afuera.

Esmeralda Capurro aplasto la colilla ennegrecida contra un cenicero de cristal en forma de
conchamarina. Silenciosa, parecié meditar en las Ultimas palabras de .

i Zambomba!, pensd Juan Carlos. Quizas me excedi... ¢Y s se le da por tirarme ese

cenicero por la cabeza?



ERO lo que sucedié fue bastante menos dramatico. Ella se puso de pie (no sin
P proporcionar a visitante una fugaz sinopsis de sus veladas delicias) y dio varios pasos
por la sdlita. El salto de cama debia ser de tela autoadhesiva, se dijo é. Y esos tacones
afilados, de quince centimetros...

—iMedgé ma lo que dijo, Juan Carlos!

—S0lo fue en el terreno de las conjeturas, Esmeralda, créame. jLejos de mi...!

—iPero lo que dio aentender...!

—iNo, no, de ningun modo! No debe tomarlo como...

—iMe acusa de ser responsable de que la hayan...! jOh! jAy!

Y lloriqued melodiosamente. Juan Carlos se habria pateado a si mismo; pero por €
momento no encontraba siquiera donde meterse.

iOtra vez lo mismo!, refunfufio, para sus adentros. jMe van a convencer de que no sé
tratarlas!

La despedida fue con carambanos. Ella ni siquierale tendi6 lamano: se limitd a sostener la
puerta abierta mientras € se escurria fuera, sin mas que una inclinacion de cabeza casi
imperceptible y un pequefio murmullo en respuesta al saludo del hombre. Y la entrevista
habia prometido tanto!...

Estaba muy preocupado a descender los cuatro escalones de granito pulido hasta la acera.
No podia evitar imaginarse las actitudes mas dispares de parte de Esmerada, tras la partida de
é.

¢Colérica? ¢Asustada? ;Compungida?

iSi los ositos de peluche hablasen!... Frente a los fijos y redondos ojuelos de vidrio, una
Esmeralda restallante como chispa eléctrica, sin rastros de lagrimas, marcaba vivamente
varios digitos en un teléfono inaldmbrico. Luego esperd con impacientes chupadas
cigarrillo.

Dio un saltito a oir descolgarse € tubo, al otro extremo.

—¢Sos tu? —dijo ante el fono—. Si, si, yavino... ¢COmo? jHara un par de minutos!... Oi:
ime hizo una Inquisicion! Es como s estuviera enterado de que... ¢Qué decis? —Se volvio a
mirar a osito—. ¢Y qué importa si...? ¢¢Como?? ;¢Como dijiste??... iNo tenés por qué
hablarme de ese modo! ¢Entendiste? jNo te voy a tolerar que...! —y se quedd escuchando €

zumbido de la comunicacion interrumpida.



N OTRO barrio de la ciudad, una vigorosa diestra masculina, en cuyo anular relucia un

E anillo con e sello de cierta fraternidad estudiantil norteamericana, reponia con
violencia e tubo de un teléfono en su horquilla. Era uno de esos aparatos elegantes,
deliberadamente anticuados; armonizaba a la perfeccion con € estilo clésico del gran
escritorio labrado sobre el que descansaba.

La misma mano, tras corta pausa sobre e receptor telefonico, se hundié en un bolsillo,
extrgjo un pafiuel o y ascendié para enjugar una frente cubierta de sudor.

Al resplandor de una lampara con pantalla verde, la sombra de un hombre atormentado se
proyectaba sobre € retrato a 6leo de un adusto personaje cuya mirada rezumaba reproche.

—iDios mio! —Un acento enronquecido ascendié hacia € artesonado del cielorraso—.

i Debe haberlo visto! ... jVan a averiguarlo todo! ...
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En "Mi trabajo es el crimen” ¢l comisario Dorteros Segunda edicion (1992). Se hace notar que la primera, de
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